以后。梁家驰想，原来他不是成熟了，只是把从前那个青涩的自己藏起来了，在他非黑即白的世界里，其实藏着份不一样的彩。清一般，透亮的，澄澈的，她眸的颜。

卧室墙上张贴的海报早已褪，边缘起了卷，她喜的明星两年前宣布了息影。沙发上摆的抱枕本来是一对的，另一个却不知所踪，玻璃茶几上蒙着灰，被他弃用很久了。

女人看梁家驰的失落，补充“要不我帮你打听打听？”其实有心去找，梁家驰又怎么会错过这么多年，他只是不敢面对现实，却又卑鄙的期待着浪漫意外。程芝以前总说他是个浑，那时他总否认，事隔经年，他不得不承认，自己就是个彻彻尾的浑。

莽撞无知，将所有情都摆在脸上的愣青了，他以为是这样的，但是在问那句“那你认识程芝吗？”

＊＊＊“程芝？”女人皱眉，想了几秒后，认真摇“没什么印象。”“是吗。”梁家驰的目光暗淡许多，恢复若无其事的模样。“因为镇上大分人都信程，而且镇里还划分了几个村和队，我确实没怎么听说过这个名字。”

谭宜提离婚时，说自己很愚蠢，试图用火柴化冰川。梁家驰无话可说，想起往事，再看着因为沉迷于动画片，眉开笑的梁渡，梁家驰的心情更加复杂。

她越来越他，对他也越来越好，婚姻关系衍生的占有如枷锁一般住梁家驰，也束缚她的自由，却始终得不到想要的回应。独角戏惨淡落幕。

终于化作可有可无的尘埃。三十岁那年，他和谭宜结婚，过着相敬如宾的婚姻生活。来年有了女儿梁渡。谭宜依赖他，信任他，也夸赞他是全世界最称职的好丈夫。对女儿来说，也算是位合格的好父亲。

她长得更像妈妈，从前他和谭宜带着孩去，外人都打趣梁家驰，说孩好像一没遗传到你的基因。

她的品与家境都无可挑剔，完全是他计划中的理想妻。和谭宜定下婚约的那一刻，梁家驰下定决心要将程芝留下的痕迹抹去。

台角落里堆砌的瓶瓶罐罐里全是裂的泥土，只有一颗仙人球还冒着零星的绿意，她一直用的杯被谭宜无意间打碎了，常去买油盐的那小卖也已经倒闭。相七年，当时只是寻常，一番收拾下来，属于程芝的东西其实寥寥可数。梁家驰刻意忽视的一切。

梁家驰从这些评价里找到存在，又迷失在这些不值一提的赞中。人生计划已经完成了大半，他本以为之后也会继续平稳顺遂，就班，直到谭宜打破了平衡。

还制定了细致周详的人生计划，努力工作赚钱，升职加薪后投资创业，变得上变得成功。也变得淡漠。和程芝分开的第三年，他遇到了谭宜。

谭宜的格比较，每次听到这番话，都会很介意，更担心梁家驰多想，不厌其烦的和人解释“哪里不像了，仔细看其实更像家驰。”梁家驰对此却不以为意。

程芝离开以后，别人都说梁家驰的变化简直是脱胎换骨的程度，他收起了往日的棱角与气焰，模仿着成为了一个世俗认可的好人。情平和，孝敬父母，尊重朋友。